七年前，我的散文集《西藏筆記》裏寫到在一張合影上，從拉薩悄悄地去達蘭薩拉的一對藏人父子，“神態謙恭地候於兩側，而被擁於中間的，正是所有虔誠的藏人最熟悉、最親切、最渴望的人——達賴喇嘛”，因爲這句話，以及幾篇觸及現實的文章，被當局認爲有“嚴重的政治錯誤”，“存在讚美十四世達賴喇嘛、十七世噶瑪巴，崇信和宣揚宗教等嚴重的政治立場、觀點錯誤。有些篇什已經在某種程度上進入某種政治誤區。”之後我被解除公職，就此離開拉薩。
2011.01.10
更早以前，迄今已經十六年了，我在一首詩中含蓄地寫到：“我懷抱人世間從不生長的花朵/趕在凋零之前/熱淚盈眶，快快奔走/只爲獻給一個絳紅色的老人/一縷微笑，將生生世世/系在一起”。後來我把這首詩改爲歌詞，坦承“絳紅色的老人”，“是我們的益西洛布，我們的袞頓，我們的貢薩確，我們的嘉瓦仁波切……”而這都是藏人對達賴喇嘛的敬稱。
正如許許多多的藏人一樣，渴望見到達賴喇嘛，聆聽他的教誨，承蒙他的加持，這是我最深切的願望，從青年時代起，我一直在期待能夠實現的一天。可是，我得不到護照，和許許多多的藏人一樣，似乎永無可能被控制我們的那個政權恩賜一本護照，而這，原本屬於身爲公民應該享有的基本權利。
去年，拉薩紛傳可以給六十歲以上的老人辦護照，但只有一週的辦理時間，於是辦護照的部門擠滿了頭髮花白、腿腳不便的老人，其實都知道他們爲的是去喜馬拉雅山麓的那邊探訪多年不見的親人、朝覲佛教聖地，以及那個不能說出的、我們誰都明瞭的願望。我難過地想，我可能會一直等到六十歲纔可能拿到護照……
然而互聯網卻給予無護照的我以護照之行，在新的一年，助我實現了我的願望——通過互聯網，我恍若如夢卻又十分真切地，見到了尊者達賴喇嘛！
這緣起於一場網絡視頻對話。2011年1月4日，尊者在達蘭薩拉，與在中國的兩位人權律師滕彪、江天勇，作家王力雄進行了視頻交流。而我，當時就站在王力雄的身後傾聽着每一句。當達賴喇嘛出現在視頻上，我難以相信，淚水奪眶而出。
數字化革命帶來的奇蹟，憑藉這樣的方式跨越地理的、人爲的藩籬，在流亡半個世紀的達賴喇嘛與中國知識分子之間建立溝通的橋樑，無疑意義重大。
我聽見尊者對三位漢人知識分子說：“除了相互的氣息聞不到，就像在一起一樣。”在七十多分鐘的對話結束後，尊者關切地問：“你們是否看得清楚？”聽到三人肯定的回答，就幽默地指着自己的眉毛笑道：“那麼，看見我的白眉毛了嗎？”
我流了很多很多的淚。當我以藏人的方式磕了三個頭，默誦祝禱文、手捧哈達跪在電腦跟前，淚眼朦朧中，看見尊者遙遙地伸出雙手，似要接過哈達，又似要給我加持，我無法用語言來描述內心的感受……我是多麼地有福報啊，在藏地，許多藏人甚至因擁有一張達賴喇嘛的照片都會遭難。
實際上，如今有不少中國各界人士見到過尊者，但他們並未因此而失去自由，既然都是這個國家的公民，藏人覲見尊者也不應有罪。
達賴喇嘛對着視頻裏的我諄諄教導：“一定不要放棄，繼續努力，漢人知識分子與我們藏人知識分子之間，在任何時候，彼此介紹真實的情況，相互溝通與瞭解，這是非常重要的，你們要放在心上。
過去六十年來，我們境內的廣大藏人的勇氣與虔誠像山一樣堅固。西藏的真實狀況爲國際社會所關注，世界各地都看得到西藏有真理，中國國內的知識分子對這一點逐漸明瞭，宏觀來看，強大的中國也在變化當中。因此你們一定要有信心，更加努力，記住了嗎？”
而此時，我已漸漸平靜下來，將尊者的話記在了心上。
原文出處 rfa