分類
BOOK

李忠憲:【我的《隱性反骨》人生序】


叛逆的血液,能使靈魂屈服。一個這麼乖巧的小孩,身上可能流有這種血液嗎?回想自己年輕的歲月,父母完全感受不到我的任何衝撞。青春期的叛逆,彷彿從未在我身上出現。

從小我就知道,原生家庭處於社會階級的底層。父母所給予的資源,相較於我周遭的同學和朋友而言,非常稀少。於是,我開始用不滿、仇視的眼光,看待自己周圍的人群和社會。有這樣的心態,該如何反叛呢?

我不相信社會的體制,不信服師長的權威。雖然不滿意自己出生的社會階級,但卻無法逃離這一切。我相信要顛覆這樣的環境,首先必須進入這個社會,認同這個體制的價值。再按照別人所制定的遊戲規則,努力獲得肯定,然後才可能有機會改變一切。

我不喜歡別人幫我做決定,也不願接受社會一些約定俗成的想法和觀念。但就算我不接受也毫無用處,我得走出一條自己真正想走的路。因此,我收起沒用的憤怒,隱藏不滿的叛逆,一步一腳印地開拓出屬於自己的人生。我的決定與行動,讓自己的人生道路風光奇異,別有一番景象。隱性叛逆,不僅反映這本書的哲思,也代表我的獨特人生。

我,出生於貧困工人的家庭。小學畢業以前,因為家中沒有讀書的環境,幾乎不曾瞭解過讀書為何物。中學之後,想要翻轉自己的人生,才開始立志認真求學。智力測驗的成績雖不高,卻可以一直在全班及全校維持第一名的學業表現。接著,我順利考上大學第二類組的第一志願、同校系碩士班榜首和公務人員高考一級。

但是因為父親投資失利,背負龐大的債務,在不願為環境所操控的情況下,我毅然決然地遠赴免學費的德國,去攻讀博士學位,想掙脫命運的枷鎖。後來又考上教育部公費留學,且圓滿拿到德國博士,回成大教書。之後,我不只專注在自己的學術研究領域,也因為研究資訊安全,積極參加影響社會的公民運動。

不僅如此,因為不甘於現狀、持續否定自我的人生哲學,我從三年前開始積極執行跑步訓練的計畫。即使在沒有任何運動細胞、體脂又飆高的狀況下,還是逼迫自己累積到八千多公里的跑量。截至目前為止,已完成了二十幾場的馬拉松賽事。

世界上,沒有兩個人在外貌、性格和能力上是一模一樣的,大家都不該被放進相同的鑄模裡塑造,也不該以同樣的尺規衡量。如果屈服於這個社會體制的限制與約束,喪失了出生時的原創性,最後將成為毫無特色、缺乏意義的複製品,這是多麼令人惋惜的事情。

想活出原創的生命,不要成為複製品,絕對不能完全地驅從、順服,而要勇於反抗社會體制的制約。但反抗有兩種形式:一種是顯性,用積極革命的激烈手段來顛覆一切;另一種則是隱性,服從體制內的遊戲規則,努力超越自我。前者會摧毀許多人、事、物,也不一定會有正面的結果;而後者則是在各種客觀條件都相形遜色的情況之下,正面挑戰自我,積極地從中踏出一條自己的人生道路。

貧窮苦讀竟不讀醫,出國留學但不留美,天生痴肥卻跑馬拉松,理工教授反而喜愛哲學思考,這就是我所謂反抗精神的刻痕。透過孤獨的思考、自我的否定和無懼的勇氣,努力嘗試讓自己活成無法複製的原創人生。

我思考、我留德、我行動,後來我跑步。雖然我從不認為自己是個典範,但在此我深感榮幸,有機會能跟大家分享我隱性反骨的哲思與人生。

◎勇敢無懼、孤獨思考、否定自我

勇敢無懼

我有一個成大碩士班畢業的學生,目前在美國蘋果公司工作,他的同事很多都是美國史丹佛大學之類的名校博士。幾年前,我到美國去蘋果公司找他,問他怎麼變得那麼厲害?他告訴我一個成大電機碩士、如何進到美國蘋果公司的真實故事。

碩士畢業之後,他和所有的同學一樣,在台灣新竹的公司工作。有一次有個他們公司的客戶—美國國防部的包商,想要瞭解一個問題。但一大堆台、清、交、成畢業的博、碩士,大家你推我,我推你,沒人敢出來發言。

他突然想到我曾經講過勇敢的重要,不知道為何就主動站了起來,用很破的英文報告自己對這個問題的看法。正因為這件事情,上面的長官知道他的存在。不久之後有個機會,就派他去矽谷工作。在矽谷的工作挑戰很大,但同時也成長很多。因為他做的技術是蘋果公司所需要的,後來蘋果就把他挖角過去。

沒有勇氣什麼都做不到,連失敗都不可能。勇敢主動去接受挑戰,努力把握重要的機會,才是成功的關鍵。

勇氣是抵抗恐懼,駕馭恐懼,而不是無視恐懼。──馬克‧吐溫

孤獨思考

我在德國念書的時候,曾經跟幾位住在柏林的台灣同學,在某個冬日的週六午後一時興起,什麼都沒有準備,就利用德鐵週末票,直接前任德國最北邊、靠近波羅的海的呂根島去玩。

我們心想反正會講德文,連地圖都沒有攜帶就出發了。當天到了施特拉爾松德市之後,天色已經很晚了。不料路上不僅沒有路燈、十分陰暗,冰天雪地之中,也見不到任何路人。

在火車站時,曾有人指引我們往青年旅館大致的方向。晃了大約一個小時,我們正想慘了,今晚得露宿街頭的時候,在雪花紛飛之中,突然迎面來了一個很正的德國女生,若是在PTT表特板,肯定有一百推以上。當她獨自一人從前面走來,我們趕緊跑過去問路。而她就是冷冷地,但很熱心地帶領我們去青年旅館。在台灣,這樣漂亮的女生,幾乎不可能一個人在天寒地凍的荒野中出現。

後來我才知道,她也是來玩的,但卻是獨自一個人,十九歲、念大一。我問她:「妳一個女孩子,單獨一個人跑來這麼荒涼、漫天大雪的地方,是失戀嗎?」她第一次露出笑容,說自己是一個人來思考的。我聽了真的嚇了一跳。

台灣人很怕寂寞,愛熱鬧,但不愛獨自一個人思考事情。那時候我才明白,「只有獨處,才能思考」的道理。我十九歲的時候,和學校社團的人去夜遊。越過蟾蜍山公墓,還怕不夠熱鬧,帶個手提音響去吵地底下躺著的死人。

在台大的時候,什麼傅鐘二十二響,代表每天要留下兩個小時來思考的教誨,完全沒有影響到我,當時根本不知道孤獨的重要。那個十九歲的德國女孩說的一些話,有一部分真的影響了我,例如:父母教他們,一輩子只要結交幾個好朋友,這些數量就是一輩子的朋友了。不要花太多時間在表面的關係上,做事情也是同樣的道理。

我們從小到大,受黨國教育的薰陶,從來沒做過什麼深刻的思考,因為一直把生活弄得很忙碌。以為這樣自戀、強迫和自私的行為,就是傑出、優秀,這完全都是因為沒有在孤獨中深刻思考的緣故。

只有孤獨,我們才能夠找到自我,孤獨不是寂寞,它是最偉大的冒險!──赫曼.赫塞

否定自我

三年多以前,我開始跑步。從開始跑步一直到跑完全馬的自我訓練,只花了五十二天,而且到現在已經跑完二十多場的馬拉松賽事了。葡萄牙國寶級作家佩索亞在《不安之書》寫下荒謬的感覺:「我們是虛假的人面獅身獸,我們不知道在現實中的我們是什麼。認同生活的唯一方式,就是否定自己。荒謬即神聖。」

我跑步有很大原因是要否定自己。前半輩子過著痴肥、坐在椅子上面不動的胖子生活,以為這樣就是美好的知識分子人生。自我否定,恐怕就是我跑馬拉松的神聖價值所在。

在現代資訊氾濫的污染情況之下,能夠和自己對話的時間相當稀少,不管在精神或肉體上。而跑馬拉松的時候,感官與神經中樞往往可以有緊密的互動。在這樣的過程中,彷彿可以跟世界暫時隔離。這種感覺在游泳的時候或許會發生,但是當你跑在戶外世界時,尤其是越野馬拉松,那種與大自然融合為一體的感覺,是游泳遠遠比不上的美好經驗。

在現代複雜的世界裡,追求經濟、事業、名聲或財富,往往找不到所謂「客觀上絕對好的」價值選項。但是,在我個人的認知體驗當中,馬拉松對我而言,是「客觀上絕對好的」,不管在身體或心理健康上,都有一致性的感受。

在工作方面,每當達成了一些事情,常常招惹來更多事情;賺到了一定的財富或名聲,就想要得到更多。原本還以為這樣會快樂、有成就感,但往往就如同德國哲學家叔本華所說的,其實只是在痛苦和空虛之間擺盪的人生,找不到什麼客觀上絕對好的價值選擇。

在人生的劇本和戲劇裡,沒有一種像跑馬拉松如此真實、客觀,尤其是可以不斷追求進步。PB進步一分鐘,就是一分鐘。這是完全可以透過自我的訓練來掌握,而獲取快樂和成就感,這就是所謂的「客觀」。但這種「客觀」,通常較難存在於日常生活的其他事情當中。

雖然跑馬拉松的人,對於自己為何長跑,有各式各樣的理由,但是跑者通常會有的共同感覺就是,人生沒有比跑馬拉松更有存在感的時候。這是覺得自己真正活著的一種真實感受。

只有紀律嚴明的人,才有生命的自由。如果你沒有紀律,你就是情緒的奴隸,你就是激情的奴隸。
──基普柯吉(Eliud Kipchoge,馬拉松世界紀錄保持者)

在上大學以前,台灣學子的生活,幾乎都是在讀書和考試。網路上流傳了一張圖,諷刺台灣與歐美在人才的養成大不同。歐美的學生從小到大,按照人生不同的階段,依序培養生活管理、環境探索、夢想找尋、生涯抉擇、實務能力;但台灣的學生從幼兒園到高中,都只是在讀書、考試。

這些應該分階段學習的東西,全都擠在大學階段來完成。但是,大家也不要太小看自己,我們能夠擠壓在大學期間,學習到這麼多的東西,成長的速度和學習的能力是歐美的學生所追趕不上的。我在德國念書時,真的有這樣的體會。

人的一生其實不長,我們每個人要好好利用時間去探索各式各樣的事情。世界是如此寬廣,學校和社會有形形色色的人,也存在著許許多多的專業。除了自己本業以外,結交一些不同領域、志同道合的朋友。當自己迷惘的時候,看看不同的書籍和電影,思考嚴肅的生命問題,勇敢掌握機會、積極生活,不要害怕失敗,這是人生非常重要的事情。

◎「藝術」是打敗人工智慧的唯一方法

「人工智慧」的英文是Artificial Intelligence(AI),德文是Künstliche Intelligenz。人工智慧,實在不是一個好的翻譯,沒有把最重要的那個字「Art」或是「Kunst」翻譯出來,這個字除了「人工」以外,另外的意思就是「藝術」,機器能夠達到創造藝術的境界,才是「人工智慧」的重點,「人工」這兩字實在不是多高明的境界。

其實,大家很早就在談論人工智慧了,在資訊科技領域的研究上,可能已有幾十年以上的歷史。它是很炫的科技,雖然曾有一段不是那麼輝煌的過去,還曾經被列為十大失敗科技發展的其中一項,可是最近完全改觀了。

在智慧型語音應用、汽車自動駕駛系統、AlphaGo圍棋大師及許多領域的機器人出現之後,人工智慧已經成為最熱門的科技焦點,甚至被選為「使人類滅絕」的第一名。

人工智慧演算法的發展,並非石破天驚之事。這個科技是因為運算、儲存和網路的快速進步,得以擁有很龐大、便宜的運算和儲存能力。加上建置了高速的網路和大數據的資料庫,有這個時代的一些背景因素,才得以蓬勃發展。

人工智慧的核心,就是演算法,到底什麼是演算法?具體來說,就是有一個方法或規則,可以逐步推演而得到答案。用簡單的概念來說,做牛肉麵的食譜是演算法,只要按照步驟,一步步從頭執行完成,我們就可以做出牛肉麵。在製造牛肉麵的過程中,如果可以稍微調整,就能製造出不同的口味,像原味、辣味、番茄牛肉麵等等。

若製造牛肉麵的目標不變,運用人工智慧,就可以產生各種不同的變化。但是,這些不同口味的做法,會因此讓人類變成機器人的奴隸嗎?這個問題沒有答案。然而,如果我們處於極度飢餓、瀕臨死亡的狀態中,沒有吃這些由機器人製造出的牛肉麵會餓死,那麼答案就是肯定的,不然就是否定。人類未來的存活關鍵,在於是否可以掌握數位時代的主控權。

數學在歷史上,有兩大分支:幾何和代數。幾何以柏拉圖、歐基里德等人為代表性人物;而代數則由帕斯卡、萊布尼茲等人為代表等。代數其實就是演算法,例如微積分。幾何證明可以作為演算法思考運行的操作細節,例如畢達哥拉斯定理可以用來計算正三角形的斜邊。

演算法的操作細節,在運行上是一個接著一個,逐步地找到問題的答案。例如柏拉圖曾經記載一個奴隸米諾(Minor)的故事,這個奴隸並不知道什麼是幾何,但是藉由和蘇格拉底的逐步討論,他能夠理解什麼是正方形和它的面積。這是一個人工智慧演算法的明顯例子,在沒有任何相關的證明、知識背景之下,利用一步一步地推衍,可以自己找到答案。人工智慧演算法根源於代數,如果人類沒有被代數所征服,假若我們能夠掌握關鍵的重點,世界也就不會被人工智慧的機器人所控制。

身為一般的家長,其實無力阻止人工智慧發展的趨勢。既有的知識對人類而言,將變成毫無用處的知識。人工智慧和機器人,將會消滅大部分白領階級的工作。我曾經聽過一位人工智慧新創公司的執行長跟我說,他們公司有一個產品是在處理銀行洗錢的防治工作。

因為要遵守金融相關法律的規定,各大銀行都有很多員工在處理洗錢的工作,有些大銀行甚至由幾千人來負責,但他們的產品已經取代了這些人大部分的功能。有很多類似這樣的工作,已經被人工智慧取代而消滅了。家長鼓勵自己的小孩好好念書,如果只是填鴨式地堆砌知識,將來可能無法像過去一樣,可以順利保證讓小孩得到傳統白領階級的工作。醫生、律師、教師、會計師等等,都是岌岌可危的職業。