柏林學生宿舍
談到德國的第三次搬家——從柏林學生宿舍，遷移到法蘭克福教職員宿舍，工程是如何的浩大之前，如果不瞭解我在柏林住宅的空間概況，將難以想像。所以，先讓我簡單描述一下，我那時居住的概況。
當時我的住宅，是位於一棟六樓學生公寓的二樓，右邊有一間宿友共用的大乒乓球室。我居住區域的空間配置，除了球室和自宅外，別無其他的住戶。
乒乓球室
每當宿友進入球室，開燈打球的那一刻，只要我待在自家的客廳或廚房，通常都會知道。倒不是因為打球或講話的嘈雜聲打擾到我。住宅的隔音效果相當不錯，屋內總是十分幽靜，甚至連一根針掉落桌上，都能聽見——掉落地上聽不到，因為有鋪地毯吸音。
我之所以會知道，是因為舍友開燈時，我廚房牆面的配電箱，會發出輕輕的一聲「喀嚓」。這到底是怎麼回事呢？
原來我們二樓的居住區域，電源的總開關，就設在我家廚房。從那個配電箱，我甚至能夠切斷球室所有的用電。這是我一搬進學生宿舍時，從「喀嚓」聲的方位，自己尋根探索，為自己的疑問找到了解答。這樣的發現，害我剛遷入住宅時，鬧出一場烏龍。請容我後面再談，現在已經離題了，先言歸正傳。
住宅格局和租金
我的住宅，是一房一廳一廚一浴一衛一陽台的格局。走進屋內的玄關，右手邊就是廚房，有排油煙機和一個雙口檯面爐。廚房對面有兩間隔間，分別是淋浴間和衞生間。走過廚房通道到底，面對的是客廳。客廳十分寬敞，面積相當於臥室的兩倍；前面有個大陽台，長度和客廳一樣長。客廳左側緊連臥室。站在臥室的入口，左邊的角落、窗戶的斜對面，有一間貯藏室。
或許你會好奇，這樣格局方正、採光明亮、通風良好的柏林學生住宅，每月租金到底要多少？答案是只有250€，便宜到令人瞠目結舌的價位，但並沒有附設家具。而之前二手承租的社會住宅，附有家具設備，月租高達980€。之後要搬去住的教職員宿舍，月租也只有500€。這些的價格都「包含」水電及其他所有費用。
烏龍事件
請注意！我的學生住宅有這麼開闊寬敞的格局，生活機能完善，又位於柏林城市快鐵S-Bahn停靠站附近——建在地面以上的S-Bahn與地下鐵U-Bahn幾乎沒任何差別，彼此不僅能互相銜接，而且都使用同樣的車票。這樣交通便利、生活機能佳、格局又超棒的住宅，月租竟然只收250€！所以剛搬來時，我絕對不會相信，如此的租金，竟然還包括水電費用。尤其我才從月租980€的社會住宅搬走，兩邊住宅的房租價差，實在太大。
所以當我弄清楚乒乓球室電源的事情時，我立即去找宿舍管理員——他長得高頭大馬，那種令我有些敬畏的高大。「我住公寓二樓，最靠近快鐵站的那個區域。我發現住處旁邊的乒乓球室，使用我住宅的電。這件事，您清楚嗎？」「沒錯，妳居住區域的二樓，住宅和球室的電源，確實沒有區分開來。」「那麼，再向您請教一個問題，您到底如何計算我住宅的水電費？」他的答覆是「吃到飽，水電包含在內」。終於讓我恍然大悟，原來那時住的那棟學生宿舍，是多麼經濟實惠！
住宅的陳設
剛搬進學生宿舍時，除了廚房本來附有的兩樣設備外，住宅內幾乎空無一物。後來屋內漸漸充斥著各式各樣、大大小小的家具、家電、用品等等，這些全部都屬於自己張羅購置的個人財產。甚至後來連陽台也擺滿了我種植的盆栽，貯藏室內也堆滿我的用具和雜物。個人物品之多，可算是空前絕後。
人算真得不如天算，而計劃永遠也趕不上變化。如果能預料未來還有一次大遷徙，我的住宅根本就不會選擇沒附家具，也不會是一房一廳，更不會塞滿形形色色的物品。當初耳聞留德攻學位，非有長期抗戰的決心不可——住宅的格局和屋內的陳設布置，顯示我的決心無比堅強，再加上在柏林的生活已經安穩，且早已邁入軌道，使我當時誤判形勢，完全沒料到後來會發生那件重大的變故。
柏林宿舍二手拍賣
前面提過，我住的柏林學生住宅，沒附設任何家具，屋內所有家當都是自己的私人財物。但要搬過去的法蘭克福教職員宿舍，屋內不但附設家具用品，在機構精心規劃下，還應有盡有、面面俱到，自己根本無需再勞神費力。兩邊住宅在設備用具的落差，簡直有天壤之別。所以，要從柏林搬走，光是想到要如何淨空屋舍，就讓我腦細胞不知陣亡了多少，更別說還有繁瑣龐雜的清理工作。
這怎麼辦呢？有一天在賣場購物時，清倉二手拍賣會的想法，突然一閃而過。畢竟我住的那棟宿舍公寓，有許多的住宅，都是沒附家具。或許舍友會需要用到我的中古物品，然後就由他們自己設法搬走。這樣等於是由舍友們自行掏腰包，集眾人之力，共同協助我解決出清和搬運家當的個人問題。彼此利益均霑，各蒙其利，何樂而不為？
宿舍管理員
一有想法，我就立即去找宿舍管理員，提出「搬家清倉拍賣會」的書面申請。管理員一副不苟言笑地說：「你拍賣所得必須繳納7%的營業稅，請列出所有的拍賣品項和定價，然後補交一份拍賣活動的收入和稅款估計表。」「噢，天哪！這是真的嗎？」我一時傻眼，真不敢相信自己的耳朵。
「估計表能不能等我拍賣會結束之後，再交給你呢？萬一我連一件東西都沒賣出的話，豈不是白忙一場？」我以一個台灣人的思維，據理力爭。「不行，我們德國人無論做什麼事情，都要先擬個計劃並做評估，而且這就是『規定』！」「規定」兩個字，他講話的語調，說得特別重。
「你們的個性還真是一板一眼！」對於這個駭人聽聞的規定，我心中不禁嘀咕著：「德國人怎麼會這麼的天才？還想得出這種麻煩的規定？」他見我一臉錯愕的表情，自認詭計得逞，突然爆笑出來：「開玩笑的啦！」原來這位外表冷酷嚴肅的德國仁兄，也有這麼俏皮詼諧的一面。後來想想，他說的那個規定，如果是真的，應該也要感到不足為奇才對，因為他們就是「不可思議」的德國人。
拍賣前置準備和二手品項
在拍賣活動舉辦之前，屋內全部物品都必須徹底清潔——不管要送人或賣出。此外，還需要一項項標示價格。有些像窗簾、浴簾之類的用品，還多了一道拆卸的工程。望著屋內林林總總的家當，在還沒付諸行動之前，只不過憑空想像一下，自己就已經先累趴了。但聊以慰藉的是，後來拍賣活動十分成功。一連持續兩天，場面都非常熱鬧。
拍賣會中到底陳列什麼品項？主要有風景畫、書籍、家飾、盆栽、桌球組、單車、電視、電話、吸塵器、洗衣機、電視櫃、沙發床、茶几、書架、書桌、電腦椅、梳妝台、床鋪、窗簾、浴簾等等——大多是在贈送身邊友人後，所剩下的物品，也有少數是朋友寄賣的二手商品。要不是最近無意中開啟了以前拍賣公告的電子檔，這些事情的細節，大部分都已淡忘了。同時，也是因為這張拍賣公告還留在筆電，讓我勾起柏林生活的點滴回憶。一口氣完成前面那篇文章，沒想到一發不可收拾，變成洋洋灑灑的長文。
二手拍賣概況
二手貨搶手的情形，真是大出意料之外。那時候充當拍賣現場的自宅，每天都門庭若市，好像在開聖誔派對那麼熱鬧。估計至少吸引來自五、六個國家的學生。除了德國人，非裔和中東人，也來得不少。而他們完全都沒有議價，就阿沙力地直接掏錢購買，並且立馬離開。有些人在付款之後，跟我約好取貨的時間，然後呼朋引伴協助搬運。
有個女孩和她的朋友，一起搬運書架時，不慎撞倒了我漂亮的盆栽。「Jesus, verdammte Scheiße！」她不小心爆了粗口，然後一臉尷尬地說：「妳沒有聽到吧？對不對？」她向我使了使眼色。「怎麼會沒有聽到？不但字字清晰，我還能再重覆說一遍！」我嘴角上揚，故意逗她玩。「妳們日本女孩那麼溫婉含蓄，聽人家這樣子問，禮貌上不是都會假裝沒聽見嗎？」誰是日本人啊？這位正妹搞錯了！
當一位德國男孩正要帶走桌几時，二手家當已經快要賣完了。「請問一下，這是拍賣活動，但為何都沒人討價還價？你能否告訴我，這到底怎麼回事？」我好奇地問他。「東西維護得那麼好，幾乎就是新的。妳等於在半賣半送，哪有必要再議價？」坦白說，當時拍賣的目的，純粹為了淨空住宅，倒不是那麼在意本金回收多少。
最後，還是有沒賣出的舊貨，但幸好也不多。剩下的東西，大多屬於體積較龐大、不易攜帶搬運的物品，像洗衣機之類。最後我再找來二手商店，請老闆過來估價、收購並且運走。終於解決住宅淨空的棘手問題了。能夠輕裝簡行，優雅地離開熟悉的柏林，是一種多麼輕鬆的感覺。
柏林跳蚤市場
逛跳蚤市場，是我住柏林時，日常生活的一部分，承載著我許多異國異鄉的回憶。穿梭在懷舊的市集人群中，可以讓人體會到最真實的柏林人生活。這𥚃經常令我留連忘返。在準備離開柏林前，那一段感傷的日子中，在柏林博物館島區域出生長大的閨蜜吉絲拉———肯定是對我的即將告別離去，最感悲傷的一位德國朋友——她陪伴著我，重逛兩、三處跳蚤市場，也算是對柏林生活所做的一番回顧。
跳蚤市場是除了博物館、歌劇院、音樂廳、動物園或KaDeWe百貨公司以外，最重要的柏林特色之一。在這裡，你可以望見一大堆貨真價實、五花八門的「垃圾」。真得沒有騙你，他們實際上是真得拿「垃圾」出來販售，難怪德國人要強調「多元美學」。
從另一個角度來看，他們確實將「垃圾」轉變成「寶藏」。在跳蚤市場裡，完全可以實踐所謂康德美學的想像力。看見造型怪異獨特的設計師和藝術家，聽到各式各樣的音樂，品嚐來自世界各地的美食，尋覓你心目中美麗的寶物，然後花少許錢賦予舊物新的生命，往往可以讓你度過一個悠閒美好的星期天假期，而不會感到沈悶無聊。
柏林有一個跳蚤市場之王── Michael J. Wewerka ，在假日的跳蚤市場，叫賣了數十年而成為百萬富翁。有點類似台灣小北百貨的老闆黃卜文那樣。努力做些別人不願意做的事情，也能賺大錢。然而，在法律多如牛毛的德國──不僅有開放與工作時間的限制，也有販賣物品和場地的限制，使得柏林的跳蚤市場，較難像台灣夜市那樣篷勃發展。雖然如此，目前柏林的跳蚤市場已超過六十個，銷售額達到數百萬歐元，成為柏林重要的經濟活動。
跳蚤市場是一個尋寶的好去處。各色物件一應俱全，應有盡有。你可以找到德國最上等的廉價品與最難尋覓到的寶物。或許它們的價格並不如你想像中的便宜，但散發一種復古和戀舊的情懷，令人深深著迷。逛跳蚤市場最重要的事情當然是──挑一、兩件你最喜愛的寶物，然後好好珍惜收藏，盡可能地流傳下去，這可以成為一種家族世代私有的典藏或遺產。
舊物使用和環保意識
從德國的二手拍賣和二手市集，讓我深深領悟：一件物品的真正價值，應該在於它能否被充分利用。閒置不用的東西，就等於沒有任何價值，而且還佔據生活空間，徒增困擾。如果不是在像德國一樣重視物盡其用的地方，我沒送走的中古物品，或擱置不用的物件，即使外觀再精美、狀況再良好，只要沒有交易的市場，最後，都可能充當廢棄品被處理，必須消耗地球珍貴的資源。從德國人對待舊物的態度，不難看出他們的生活哲學。
德國的社會風氣，普遍崇尚樸實節儉，推崇實用主義。許多人非常熱衷參與二手市場的淘寶活動。因此，實體和網路的二手店鋪及跳蚤市場的盛行，並不足為奇。 這不但反映出他們民眾務實的作風，也充分展現出環保的理念。德國人節儉愛物的態度，一向頗負盛名，可謂是深植於歴史文化之中。
德國友人曾說，他們從小就被灌輸「買新品形同浪費」的觀念。如果身邊輕易就能取得實用、耐用的二手貨時，幹嘛花冤枉錢再購置新品？即使小至一個購物袋，在買東西時，他們大多是自己準備好而不願浪費金錢購買。以前他們也曾經為了圖個方便，自己花點小錢買。但是甚至像這樣的小事情，都會受到父母的指謫糾正。
在德國人眼中，購買中古服飾、復古家具、二手用品，也能夠成為一種時尚的購物體驗。 穿舊衣、用舊貨、看舊書，應該是一種時髦的前衛意識──同時能減輕荷包的負擔與環境的破壞，並非是次人一等的困窘行為。而使用這些蘊藏歲月溫存的中古寶物時，也可以賦予自己一些美麗的想像。彷彿這是一種顯示榮耀的驕傲時刻，如同獲頒一枚無形的榮譽徽章，上面標記的，正是自己為保護地球，所奉獻的一份棉薄心力。
原文出處 李竹芬